BeFor Web

为网而生 - 原创译文博客 - 关注移动、VR及互联网产品的用户体验设计

周日午间，Cafe In London，沉重的落地木窗努力隔绝着时至初秋却依旧苟延残喘的烈日，华丽的吊灯映照在马赛克玻璃墙上，轻柔的泛出红色、黄色、绿色与蓝色的光。

大吉岭茶，通红的壶与茶碗上下相扣着端了上来，莫名给人一种贴心的感觉，仿佛一个低语着“我是茶壶”，一个呢喃着“我是茶碗”，然后提升音量异口同声道“我们认真泡茶，请您务必安心品尝”，这样。

九月初了，九月初。历经了上个周末的大风与所谓的降温，酷暑这东西约莫难以再猖獗起来；而看看天气，距离“没错了一定是秋天了”的秋天怕是仍需时日。换季期间往往身心不定 - 健康状况高不成低不就，心智也极易迷乱，说不定在怎样的瞬间便会义无反顾的坠入暗处，而在另外一些时候又如鹅毛一般随着气流而飞舞起来，甚至奋不顾身的漫扬至云端之上，即便被阳光灼焦也在所不惜。

有人说放任意识如此随波逐流未必有益（然而并没有人这样说），我在某种程度上也是认同的（然而并不知道自己究竟在认同些什么）。只是窝在如此舒适的咖啡店，看着热气从茶碗中悠然蒸腾起来的样子，“我”这个存在本已变得似有若无；既然全无安定的所在，任其游离或流淌，又有何妨。

倒是个秋天味道十足的周末，除了没有遍地的落叶。说起来也是常年被上海的气候折磨到失去了一些底线，仅仅因为气温伴随着一轮所谓的冷空气而降至最高31度，便几乎要大呼小叫到“好凉快，的确舒适又怡人”，而转眼看看北京、天津的下周天气预报，才略为尴尬的忆起自己在最初将近二十年的时间里所熟悉的“夏末秋初”究竟是怎样一种体验。

所谓入乡随俗，入了也有十多年，可以真切自然的随起来的却少之又少（什么么，分明是越来越少），对于“气候”这种既然生存就永远无法脱离干系的基本要素都要几年如一日的在几乎每个周末絮絮叨叨的抱怨一番（有些看上去只是中性的描绘，但抽象到本质也无非是“什么么，又湿又晒的鬼天气呢”一类），我也着实应该认真反省才是。然而说起来，追溯至十到十五年前，无论考取上海的院校，还是全家搬迁并落户，究其根本还是有着“实现爸妈叶落归根的夙愿”这个层面的原因；至于自我的角度，则并不能看到什么实际的动机，或是曾经有，而如今忘却了也未可知。总之整件事仿佛一场误会，时至今日无论对于双亲还是自己都更显尴尬。

本不属于这里，本不属于沪上文化所孕育出的任何生存与价值体系。而严格讲来对于“究竟属于哪里”这样的问题也难以回答，若如今得以回归北方城市，便当真可以释然与安心么？也未可知 - 简直一副归属感尽失的样子。唯一可以勉强确认的是在人生最为纯真的阶段所结识的一票故友还真真切切的生活在京津区域，若自己得以叶落归根，则至少不会形同如今这般孤独。

是的，孤独就是孤独，故作无畏的否认和回避这两个字并不会让人生显得更强大更洒脱。

周六午夜，冰凉爽口的1664，以及同样沁人心脾的《Benny Goodman Carnegie Hall Jazz Concert》，1938年的爵士之声经由唱片与唱针的摩擦悠然的弥散到故作清凉的夏夜之中。

说起来也是惭愧，念叨过几期关于黑胶的事，从七月底到现在也收了约莫有将近二十张老爵士的样子(真的有吗？)，期间百般观赏、把玩、爱抚...然而直到上周才收到播放设备 - 美的醉人的Crosley手提箱式黑胶唱机。所谓定制款(与普通款式的大致区别在于更为复古的材质、配色和logo字体，以及更为定制化的价格)，花了些时日才从美利坚大陆运抵，一路漂洋过海(分明是搭乘飞机)十分不易，唱机君辛苦了，接下来请尽情欢歌才好。

330ml的1664不出两口便见了底，其余的还睡在冰箱里面，不想再去打扰它们。Jim Beam老伙计一如既往的在着，被昏黄的灯光映染的通体浓郁的琥珀色液体多多少少封存着一些木桶的香气，在这样的夜里，全然只有安心的体验。

在那之后便昏昏沉沉的做起了似有若无的梦，唱针也终于奔跑到了纹路的尽头。一把年纪，指望在午夜保持清醒或哪怕微醺着敲些字也不是很容易。现在已是翌日。这个词用的似乎有些不当，站在旁观者的角度讲出来才更加恰如其分一些，用来描述“转过天来”这样；而对于在时间线上并未经历断层的事件主体(我)来说，所谓“翌日”永远是相对于当前的“下一天”而已。

所以你看，这样一篇所谓文章或日志(“日志”这个说法太接近于“blog” - 或再向上追溯一层 - 即“weblog”一词的本意了，自己也很少用到了吧，会担心如今很多小朋友并不了解“博客”和“日志”之间究竟有什么关系；亦或是我多虑了？)，成文历程却多多少少有些支离破碎 - 周六下午乖乖的窝在公司做掉译文本身，午夜开始写前言，然后是周日下午继续前言和彩蛋，整理之后更新上线，最后发布到公众号。而穿插在这些节点之间的林林总总，在慵懒的意识流里所呈现出的面貌却也星星点点的仿佛仍会被视觉、听觉、味觉等等器官所真切的感受到，像是田林路的沃尔玛、美味的干拌面与鸡汤、好看的《特伦鲍姆一家》、村上接力、仿佛受过诅咒一般的上海夏季的正午日光、一部名为《看见恶魔》的韩国片(给我印象最深的并非其中的任何情节 - 如果有 - 而是叫做这种名字的影片竟然真的可以长达两个半小时，简直匪夷所思)。

分明距离上一期没多久，仅一两天的样子么。继续写字。

已然八月中旬，烈日依旧，在酷热的午间出门也真不是件轻松的事，越发感到阳光像是某种需要竭尽所能加以对抗的顽劣实体。再次来到红坊的both MUSIC(官方的拼写方式确是这样)，坐在灯光昏黄的二楼边角，对面的水泥墙上投映着关于戴安娜王妃的电影。今天是Daily Vinyl Weekend活动日，所谓“爵士凉舱”，有唱片可以淘，也有现场演出可以看，貌似还有网络电台在现场录制。从前并没有参与过，对于黑胶的关注与实践也只是从上个月第一次过来both写字那次开始；相比于公众活动而言，还是喜欢自己私下做研究功课，自娱自乐、自给自足。不过既然来了，还是看看会不会有什么有意思的事情发生吧。

DJ和乐手们在调试设备，电影不再播放，取而代之的是JZ Lips Radio的logo打在墙上。些许无聊，晚些再做播报，先来简单念叨一下正经事。

前次的“Unity与Cardboard app基础实践(3) ”成文略为不易，跨越周末及数个工作日，希望可以为各位的学习与探索带来一些参考价值。算下来，从四月份下旬开始，已经连续做了十五期的VR话题，将近四个月的历程(说起来自己也有些惊讶，真的已经四个月了吗？)，不同类型的内容或多或少也有了些积累。对于VR领域的一些基本概念以及设计开发相关的理念技术，自己感到有了一些浅薄的认知 - 虽然依旧站在VR世界的门外，不过确实有向前挪了一小步的样子。不知各位感觉如何？

所以本周给自己放个假，不再做新的译文或教程，而是将之前这十五期的内容做以归纳和小结，便于集中索引与回顾。

唔，活动正式开始，无非是DJ推荐自己喜欢的音乐来现场播放，然后一票听众坐在下面玩着手机或是聊天？巴西的音乐么，并不了解，Bossa Nova？关于这个国家的音乐，原始、粗鲁而肮脏的Thrash Metal乐团Sepultura便是我认知当中的全部了(并且仍是挚爱之一)。

因为有的没的一些事情，推迟到周中来做更新，抱歉，抱歉。从上周五夜里开始念叨前言，到周末零零散散写了一些正文(本周不是译文)，期间忙些家事、任性的放了空、看了些片子，一直持续到今天才完成配图一类，自己也觉得有些拖沓，好像节气上的立秋之后却依然难熬的烈日与暑热，夏天怎样也结束不掉的样子。以上是前言的前言，下面是前言。who cares.

坦承本周并没有明亮如皓月一般的心情来念叨太多。近段时间家中的一些状况让自己时不时的难以打起精神。几年来每逢夏季便总要与生老病死、分崩离析一类的事情有所瓜葛，真实到无从躲闪，你期待我期待些什么？悠然洒脱的告诉自己thing’s will be just fine然后一切便如太鼓达人里面的寿司卷一样玲珑剔透生机盎然起来？很想将自己深深埋在什么东西里面安心睡一会，一些冰冷而坚硬的什么东西，或是一些柔软而拥有体温的什么东西。你猜我想到了些什么？

既没有心情敲字，又义无反顾的感到若不将另外一些什么东西依托于文字承载出来便真的愧对于疲惫而乖僻的神经所努力撑过的时而脆弱时而木然时而亢奋时而抑郁时而乖巧时而无比幸福的一周又一周。

这便是所谓“絮叨前言”的意义所在。我的同事称之为“叨逼叨”。表意精准且万分优雅的三个字。

说起来，近日有朋友列了一份好奇宝宝问题清单发给了我 - 尽是关于人生、处世、奋斗...一类，约莫有九个，号称还是从一百来个问题里筛出来的。也忍心，将这样一份清单明晃晃的摆在偌大一个人生输家面前，怎样看都像是法制节目记者隔着牢笼一本正经的采访失足青年那样。后者的脸上至少还会似有若无半推半就的打码，而我的底细你们都知道。

John Coltrane的“Say It”，轻声开始整张《Ballads》专辑。空中似乎正有大片的云飘过，阳光忽的弱了下来，刚刚还是彻头彻尾的刺眼的白亮，现在已是灰蒙蒙的一片。片刻喘息之后，阳光的棱角重新变得分明起来。

给自己制定了额度，七月的已经用掉，再等上两天进入八月，额度恢复之后便可以收新的唱片了，首先会买来这张《Ballads》，以及《John Coltrane and Johnny Hartman》等若干。我猜八月的额度很快便会用光，在接下来的时间里只有眼巴巴的等待着九月的到来。

如此依序行事，并非古怪的癖好，我的功课便是这样做的 - 将之前听下来感到喜爱的爵士乐手一一列出(譬如John Coltrane、Lester Young、Charlie Parker、Count Basie、Duke Ellington、Louis Armstrong、Miles Davis和Chet Baker等等)，对应着每位乐手，在淘宝上搜索出所有可以买到的唱片，去重，记录下来，然后逐一在线试听、分级，排名最为优先且价格可以接受的便放入购买清单；此外若遇到几乎是“全网仅此一套”的稀有品，也会无论怎样都要将优先级提到最高。这件事做起来相当不轻松，所需的耐心和耐力超出自己预想。目前仅前三位乐手就已经整理出二百多张，而从中挑选出十余张就足够排满接下来一两个月的购买计划了 - 不敢也无力过于奢侈和大张旗鼓的做这件事，若得以滋润便细水长流也好。

说起来很是奇怪，在这样的周末午后，公司里却像是有几百万个人在加班。坐在茶水间敲着这些字的时间里，只是接连不断的有人过来泡饮料、铲冰、泡饮料、铲冰，简直心烦意乱。免费冷气与一大箱子冰块 - 不禁开始寻思人们或许真的愿意为了这些而在炎热的周末跑来公司；为什么不呢，毕竟不坏，或是如我一般无法在周末面对空寂的“家”而宁愿四处栖身也未可知。

手背有些痒，隐约看到有个小包，却也不像是被蚊所咬，因为呆呆的看了几分钟也没见它变大。用指尖抓出了一些红印子，凌乱的遍布在小包周围，远远看去就像有小人国刚刚在那里打过一场山丘争夺战，无数小小的勇士血染疆场。

今年的首个高温红色预警的日子，此刻约莫40度的样子，即便是在冷气充足的六楼茶水间，这样坐在靠窗的位置也仍算不得凉快，被烈日灼到几乎燃烧起来的空气奋力的在玻璃墙上寻找着任何可以渗透进来的缝隙。“喂，让我们从这里进来可好？” “这个么，不大好，外面可有什么不妥？” “热的不行。” “理解倒是理解的。” 这样说起来，怎样都觉得窗子就像是上了年岁的看门人，面对一群想闯进来的小家伙，明知他们要使坏，却无论如何都会顾此失彼的时不时被他们溜进来两三个。

并没有。既没有小人国在打仗，也不存在坏小子与看门人的周旋。实际上眼前的一切都宁静的仿佛凝固了一般。阳光肆无忌惮的充斥在各个角落，好像某种具有弹性的实体填充在空间当中，反倒是办公楼、草坪、树木或是道路一类，却因为被暴晒至疲惫不堪，而慢慢蜕变成为虚无的、不成形的幻像。

一个穿着热辣短裤的短发姑娘似有若无的撑着阳伞慢悠悠的从楼下走过。

对我个人而言，今年夏天在整体感知上并不如去年那样难捱。一年前，同样是在七月下旬，天气变得真正炎热起来；我也正是从那时开始每日中午奔波回家，只为给斑喵开开空调、喂喂化毛膏和蜂蜜水，然后再赶回公司继续后半天的工作。期间对两种“热”的印象最为深刻，一是正午时分在光天化日之下等待出租车时的热 - 打开手机，地图上的小车图标仿佛热蚂蚁一样四处涌动却无人接单，放下手机，同样连半辆车都无法招到 - 那是一种极为无助又无处可逃的热；二是回到家打开门的瞬间从屋内翻滚着扑面而来的干燥而憋闷的热 - 斑喵就这样自己在房间里泡了半天，只是垂头丧气的把小脸依在毛茸茸的手上，并不再出来迎接我 - 那是一种可以通过自己辛苦奔波来驱散的热；虽然凉爽的效果持续不了许久，但对斑喵来说却是整个白天里最为舒适、最愿打起精神吃些东西的一段时间，我想那或许值得吧。

今年因为一些变故而导致生活模式转变，无需每日如此奔波，于是对炎热的感知自然不再像去年那样强烈了。说起来，一年前，三、四年前，甚至十余年前的林林总总，时不时的便会清晰的闪回到眼前，仿佛是昨天刚刚撕下来扔进垃圾桶的日历纸，或是像街边转角的杂货店里陈列的小物件那样，你每每路过便会在不经意间瞥上一眼。

周日下午，今天是头伏还是什么，有些热的样子。没有茶水间，没有松饼店，没有咖啡馆或黑羊餐厅 - 一本正经的坐在工位上，名曰加班。实际也是要加班的，产品经理提供的仿佛是在喝高了之后用任天堂八位机画出来的需求文档就摆在眼前；耳边是Lester Young的“I Guess I'll Have to Change My Plan”，记得提醒我嵌到文章后面的彩蛋里吧，极为动听。

十五年前老乐队的老主唱正在微信上有的没的聊着重聚排练和录歌的计划(确实不怎么像在加班的样子)。这家伙如今约莫快五十岁了吧我怀疑(并没有)。“总之只是想着，如果不能留下点什么，对不起那么多年前胡闹过的岁月”，承认有被这句话打动到。所谓“怀旧”，如今对我而言除了揭开伤疤让自己疼痛以外已再无意义，倒不如以“旧”的名义做些新的事情，尝试为此刻与未来赋予一些更加值得回味的意义才是。

关于“胡闹”，一些关系亲近的人有所了解也就够了，何况所谓“亲近的人”，多是会来过又离去的样子(“But lovers always come and lovers always go and no one's really sure who's lettin' go today”，有谁可以立刻讲出这是哪首歌的歌词没？)，所以想来也是没必要像拆破旧的棉衣一样拿出来念叨；倒是“留下点什么”才重要一些。近来每每想到过去十多年里用来寄托心与情感的事物，有多少是可以“留下”的，哪些是在纷纷扬扬的世界中极易消散的，算下来的比例也真是会失衡到令自己无颜以对。但无论怎样也不愿相信这是个无可寄托的“nothing lasts forever”的世界，只是会时常提醒自己应当小心从事；但无论对人还是事物，总应报以希望 - 总会有可以last下去的人和事在那，总会有值得期许、值得爱的人和事在那。

周日吗。雨终于下了起来，看样子不太像模棱两可随便落两滴的样子。据说晚些会有台风？

很棒，感到很棒，现在所在的地方。一家叫做“Both”的店，在虹桥这边的红坊创意园区。实际上直到走进了红坊的大门才意识到自己回到了这里；说起来像是什么老去处，不过也只是在2013年相同的季节与朋友来看过一场北欧民谣的live而已。

转眼间三年已经过去，那晚的树、草坪、厂房以及弥漫在整个世界当中的夏天气息依然如此清晰，仿佛只是昨日所发生，甚至比“昨日”的感觉要更近一些；这些记忆与此时此刻的所见所感自然而然的重叠在一起，自己也不禁恍惚起来 - 三年的跨度似乎在瞬间被压缩成薄薄的一片什么东西，之间所发生过的一切都印在上面，就像一张褪色的明信片，莫名其妙的出现在衬衣口袋里面，自己甚至没有察觉。

直到发现时，从口袋里拿出来仔细打量，才忆起，在这样一个“瞬间”里，自己所失去及收获到的所有。

环境使然。我指，明明只是要安心的坐在这里敲敲本周译文的前言，却一发不可收拾的几乎又要意识流起来。仅是环境使然。而说起这家店，两层的空间，卖一些唱片，卖一些咖啡与软硬饮料(糟糕的是不提供红茶)；楼梯转角的一片空地被布置成私家影院一般，此刻正在准备进行日本音乐一类的主题活动，墙壁上无声的投射着黑白老电影，DJ正在试碟，一些“观众”坐在阶梯座位上四处打量或是把玩着手机等待活动开始。

坐在二层靠边的位置，一副事不关己的样子，漫不经心的边打字边探头观望着下面人们的一举一动。身边是一整面墙的书架，零零散散的摆放着一些书与唱片。唔，活动开始，主持人自我介绍，是一名来自大阪的唱片店老板，通常在美国、英国、荷兰、德国一些地方淘碟，甄选后进行售卖；而最近才开始尝试通过网络购买唱片，虽然便利很多，但同时也失去了原本的很多乐趣。想必是这样喽，与音乐及其载体进行的互动，从来就不仅是关于音乐及其载体本身那么简单。

周日晚间将近10点。说起来也是不记得有多久没这样在家里做博客了。不是公司茶水间就是咖啡厅、餐厅一类；已有将近四个月的样子？难以想象。

说是“这样”，却也完全不同于从前的任何一样。彻头彻尾的单人空间，以极大的音量释放着Charlie Parker的萨克斯旋律，冰镇到恰好可以清心明目又不会导致牙疼的啤酒。写到这里突然打了个嗝；斑斑慵懒的窝在冰箱顶上睡着，每到夏天便食欲不振。

到了这般时候才准备更新博客，并且要更晚一些才会放到公众号上，实在抱歉，抱歉。因为一些家事、公事，周末两天的多数时间被占据，到了周日下午又突然想到“不如给自己放个假吧”而跑去看了《惊天魔盗团2》。与之前那次看美队时一样的跑到了UME，趁时间尚早，再次冲去“猫的天空之城”。在微博或朋友圈常来常往的朋友们约莫知道我这两个月来只是在不断的读村上春树的随笔、杂文、游记集子，而这一切都开始于那次去“猫空”随手买回来的一本《碎片：令人怀念的1980年代》(这篇念叨里有介绍，很推荐)。两个月间一共搜罗到22本这样的集子(不包括他的任何小说，仍会感到心力不足以去读小说，只是看这些小文便很开心)，目前在读第7本 - 我将这一过程称为“村上接力”。

今天买到的是《生日故事集》，其实这本当中只有一篇出自村上春树；问题在于，书店里已经买不到任何我还没有的短篇集子了，而长篇小说又一概不愿买回来。怎样都要收一本回来才好，我是这样揣摩的，并也决定每逢去UME看电影便一定要去“猫空”买一本实体书回来；有时很喜欢凭空制造一些这样的“仪式”、“习惯”一类，或许只是为了不会忘却第一次发生时给自己带来的记忆与意义。